能翻译中文圣经的美国人，是怎么学习汉语的？ 最近在读丁韪良所著的《花甲记忆》，里面有一章专门写到他是如何学习汉语的，给我启发很大。丁韪良是美国长老会传教士、外交官、教育家，晚清时期在中国活动的重要人物。和近代很多来华的传教士一样，他是一个中国通。他1850年左右先来到宁波，开始学宁波话，六个月之后就可以用宁波话讲道，后来他又学会了北方的官话，得以成为美国公使跟清朝官员谈判的翻译，再后来，他成为京师同文馆和京师大学堂（北大前身）的总教习，为当时的中国培养了首批外语和科技人才，推动现代学科体系的建立。我喜欢阅读来华传教士的传记，会特别关注他们是怎么学习汉语的，因为我对语言学习非常感兴趣。应该说，丁韪良的语言学习效果非常卓著，无数跟他一样来华的西方人，也都能在短短几个月内掌握当地的语言，从而实现交流。我说的当地语言往往指的是方言，而非我们现在的普通话。我们现在所读的和合本圣经当年就是一群美国人翻译的，他们究竟是怎么学习中文的？不得不说，他们是掌握了外语学习秘诀的人。那是一百多年前啊，没有像样的教材，更没有任何电子媒介，很多人来华之前，对汉语一窍不通，却能在短短数月内实现交流，时间长了就成为渊博的汉学家，能将圣经翻译成如此优美的中文，有的后来还被西方知名的大学聘请为汉语教授。一百多年后的今天，我们的学生苦学了十几年英语，却不能实现英语交流，可见我们的学习方法错得多么离谱，这也正是我花了很长时间去研究的一个主题。为什么在学习资源如此丰富的今天，我们的学生学不好英语呢？因为我们并没有掌握语言学习的秘诀啊。首先，任何语言的本质都是声音的交流，学习语言就是要先学声音。丁韪良刚来宁波时，请来的汉语老师是不懂英语的本地人，老师指着一件物品发出声音，丁韪良就跟着念，这就是学习声音。实现交流的前提是建立声音和意义的直接联系，听到声音就能想起相应的意义，这才是学习语言的正确进路。反观我们是怎么学习英语的？读写先行，建立的不是声音和意义的直接联系，而是声音和拼写之间的直接联系，背单词学语法，大脑里储存了一大堆英文符号，却没有储存有意义的英语声音，当然听不懂也说不出。其实，我们学习英语一直都注重读写和翻译，不注重听和说，这种方法称为“语法翻译法”，用这种方法学习任何外语，结果都是聋哑外语，不能实现声音交流。英语是拼音文字，重音不重形，英语为母语的人很多人都有阅读障碍，只能通过听来学习，但并不妨碍他们成才，就连美国首任总统华盛顿的拼写都是经常有错误的，但并不妨碍读者理解他的意思，也不妨碍他成为总统。学习英语，掌握声音是最重要的，掌握了听说，拼写就简单多了，特别是对于习惯认字的中国人来说，听力能力能向阅读能力转化，反之则不能。中文则是象形文字，重形不重音，我们可以互相听不懂对方的方言，但没有关系，能写就行，所以识字是一个千古执念，书法是每个读书人的必修课。我们读书时，英语老师要求我们要把英语单词写得工整好看，其实对于学习英语一点作用也没有。正是因为拥有英文大脑的丁韪良们善长从声音学习语言，所以他们无论在中国哪个地方学习哪种方言，都能很快掌握，前期不会浪费时间在读写上面，等到听说流利了之后，再来学习文字，日益精进，终成中国通。同样，我们学习英语，前期应该彻底放弃学习读写，只练听说。这正是我教我儿子学习英语的方法。在他六岁前，他不会让他学习认字，只让他听和说。他三岁多我开始教他英语，现在他的英语听说能力，已经比我大学毕业时的程度要好，而他还不到五岁，我说的一点都不夸张，他已经掌握英语的声音，能够如母语者一样用英语进行思考和交流了。要做到这一点，我总结需要做到以下步骤：一、大量地输入孩子可理解的听力内容。二、能理解的听力内容要在不同的场景中被反复听到。三、在前两项的基础上，要适当地增加语言的难度，让孩子不断进步。除了学习方法之外，学习动机和目的也是帮助丁韪良们快速学好汉语的关键。他们的目的很明确，就是要用当地的语言宣教，所以必须要学会外语。迫切的动机和明确的目的对学习外语大有益处。反观我们为什么要学习英语呢？我相信很多学校的英语老师都是不清楚的，非但不清楚，他们也不知道英语有什么用，他们没有读过英语原版书，没有用英语跟外国人交流过，也没能不借助字幕看懂一部英语电影。过去我在培训行业工作，接触过太多不合格的英语老师了，很多过了专八的英专学生，英语交流能力也很差。这也不奇怪，因为我们英语教育的目的，就是为了通过考试。用这个目的来指导学习，学十年的效果也没有丁韪良们学习十个月的效果强。最后，信心也是很重要的。具有虔诚信仰的丁韪良们是带着使命来到中国的，他们是怀着信心来的，很多人来了，就没有想着再回去。他们踏上中国土地的那一刻，就决定将生命奉献在这里，今天，在中国的土地上，可以找到很多他们的墓葬。他们学习汉语当然也是信心满满的，他们相信自己一定能学成，因为差遣他们来的那一位，一定会帮助他们学好语言，事实上也正是如此。阅读丁韪良的《花甲记忆》，还有一个感想，就是他对中国人和中国文化的认识非常深刻，值得我们细细阅读。事实上，很多跟丁韪良一样带着使命来中国的西方人，都能深刻地理解中国，因为他们在用生命爱中国。他们的作品，我们应该找来读读，有助于我们理解自己的国家，也有助于我们睁眼看世界。我们真的很需要睁眼看世界。作者：马丁弟兄

苏联短暂的一生，竟然树立了386个官方学习榜样 在冬宫博物馆的苏联展厅，有许多褪色的劳动奖状，以及生锈的镰刀锤子徽章。从不屈的斗士保尔柯察金，到煤矿铁人斯达汉诺夫，从举报父亲的小英雄巴甫列克，到生了12个孩子的英雄母亲德米特里耶娃。苏联短暂的一生，竟然树立了386个官方榜样。保尔·柯察金，承载着我们几代人的集体记忆，曾经很长时间内都被当做苏联人的写实形象。但解密的资料却显示，奥斯特洛夫斯基创作的保尔形象，被苏联内务委强行做了7次重大修改。比如苏联红军之父托洛茨基的内容全部被删除，主人公对苏联红军的批评同样被全部清除，反而代之以不断强化的忠诚。还比如主人公原本赞成新经济政策，结果修改为反对新经济政策，拥抱计划经济。因此所谓的学习榜样，不过是被精心雕琢的盆景，是被权力意志操控的提线木偶。苏联庞大的官方榜样群像，折射的不是人性的光辉，而是权力对人性的规训，是权力机器对精神世界的操控。原版的保尔·柯察金，有理想、有爱恨，敢于针砭时弊，勇于表达个性，是一个对美好生活充满向往的现实青年，结果却被扭曲成了崇拜意识形态的圣徒，泯灭了个性意识，成为了一颗没有思想的螺丝钉。苏联的榜样文学，便是将复杂的人性简化为意识形态的符号。正如被誉为俄罗斯良心的索尔仁尼琴所说：他们需要的不是活生生的英雄，而是不会说话的纪念碑。苏俄的造神工程，始于1917年10月。苏布建政的当月，列氏便被捧为俄罗斯民族的救世主。苏俄的制度化造神开始于1920年，服装、领巾、语录、头像等等一应俱全，而且苏俄的意识形态，也拥有了第二个名称。1934年9月1日，苏联作协成立。从此之后，苏联的文学艺术便沦为了意识形态的传声筒。比如著名的《青年近卫军》，便按照苏联作协的指示，删除了主人公对集体化运动中大饥荒的不满。与苏联造神工程一同开始的，还有苏联的榜样工程。制度化的榜样工程开始于1927年，苏联的第一个官方榜样，便是煤矿铁人——斯达汉诺夫。顿巴斯的矿工斯达汉诺夫，在《真理报》的妙笔生花之下，竟然创下了一个人一天采煤20.4万斤的“壮举”，一个人相当于100名正常的工人。1935年，斯大林在克里姆林宫接见了斯达汉诺夫。《真理报》的摄影师，特意拍摄了斯大林轻拍斯达汉诺夫肩膀的亲密画面。这个精心设计的场景，很快便通过《真理报》传遍了苏联，斯达汉诺夫成了苏联人的劳动榜样。可是，斯达汉诺夫的工作效率被宣传为常人的14倍，集体农庄里的农妇们为了完成超额的生产指标，只能饿着肚子把粮食上交。虽然人人都知道是在造假，但斯达汉诺夫的事迹依旧被包装为无产阶级觉悟的胜利。1935年，苏联开始在全国展播集体农庄的纪录片：金黄的麦浪中，女庄员们红润的脸庞洋溢着幸福的微笑。可是镜头外的现实却是，这些演员在拍摄结束后，需要立即归还借来的布拉吉连衣裙，赤脚走回漏风的木屋。这种榜样的宣传与现实的割裂，在1953年达到了顶点：当英雄母亲德米特里耶娃养育12个子女时，她只能用配给的肥皂票换黑面包，用以喂养营养不良的孩子们。1954年，赫鲁晓夫在苏布大会上公开指出：苏联集体农庄的劳动生产效率，只有美国家庭农场的17%。但同年上映的电影《库班哥萨克》，却把集体农庄描绘为流淌着牛奶与蜂蜜的世外桃源。正如著名的历史学家霍布斯鲍姆，在《极端的年代》一书中的尖锐批评：苏联的乌托邦叙事，如同普洛克路斯忒斯之床，将现实裁剪得支离破碎。当先进工作者瓦西里每天工作16小时，却只能在日记里忏悔自己偷喝了儿子治病的牛奶。当顿巴斯的劳动模范尼古拉耶娃获得勋章的同时，却在举报车间主任破坏生产。这种认知体系的崩溃，在赫鲁晓夫的秘密报告披露后达到了高潮，原来斯大林时期的英雄榜样们，竟然都是虚假的宣传。1979年，苏联入侵阿富汗。《真理报》将阵亡的士兵包装为国际主义战士，而前线寄回的信件却在控诉战争的荒谬。1986年，苏联为切尔诺贝利事故中的相关人员授予了切尔诺贝利勋章，可是苏联的大学生们却成立了真实俱乐部，揭露了切尔诺贝利事故的真相。上世纪80年代，苏联虽然用黄金重塑了保尔的雕像，但这种价值的割裂，伴随着整个苏联大厦的裂痕，反而加速了民众的觉醒。尤日马什工厂的先进工作者彼得罗夫，便在日记中写道：当我第八次站在红旗勋章的领奖台上时，我突然意识到自己不过是一个提线木偶。正如柏林墙倒塌后东德青年的涂鸦：我们不需要水泥铸就的圣人，我们只要会犯错的活人。这些认知的裂缝，最终汇聚成了解体的洪流。在俄罗斯的旧货市场上，经常能看到苏维埃的勋章与东正教的圣像，它们经常被摆放在同一个摊位出售。这个荒诞的场景，正是苏联榜样工程的历史隐喻：当意识形态的圣徒像被赶下神坛，他们既不能回归人间成为真实的人，也无法升入天堂成为真正的神，只能作为历史的标本，在现实的橱窗里继续展览。那些被精心设计的学习榜样，既是权力艺术的巅峰之作，也是乌托邦工程最苦涩的墓志铭。当崇高的理想异化为意识形态的工具，那些被精心塑造的学习榜样，必将沦为历史废墟中的荒诞符号。正如平庸之恶的提出者阿伦特所说：任何试图用标准化人格塑造社会的努力，终将在人性的复杂面前碰得粉碎。作者：捉刀漫谈max